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Topographie idéale pour une agression
caractérisée : roman de l’émigration, de la ville
ou de l’écriture?
Résumé : Publié en 1975 après une vague d’attentats racistes anti-algériens en
France, ce roman est d’abord un dire de l’espace urbain, dont les lignes du métro
labyrinthique se confondent avec celles de l’écriture, dont elles participent à dessiner
la spatialité. Mais cette écriture qui déconcerte l’attente documentaire des lecteurs
est aussi celle de la trahison de cette attente, qui au lieu de décrire le quotidien
de l’émigré en saisit la marginalisation pour se représenter elle-même, à la fois
victime sacrifiée, comme le héros sans nom du roman, et objet dérisoire d’un dire
narcissique et ludique.
Écriture, émigration, espace, marginalité, sacrifice

P

ublié en 1975 après une très longue période de quasi-silence
de la littérature maghrébine francophone sur cette donnée
sociale fondamentale de la société maghrébine qu’est l’émigration,
Topographie idéale pour une agression caractérisée a pu être
lu comme la première réponse d’un écrivain algérien à la vague
d’attentats racistes dont étaient victimes en France les immigrés
algériens au début des années 1970, à la suite entre autres de
la nationalisation des pétroles en Algérie. J’avais lu cette vague
d’attentats comme une sommation par le réel à des écrivains qui
dans ces années 1970 étaient déjà bien plus préoccupés par des
problématiques d’écriture familières à des écrivains confirmés que
par une dynamique collective en vue de la reconnaissance du
courant littéraire et culturel qu’ils représentaient. Et j’avais montré
aussi que la réponse que donnaient leurs textes (ce roman de
Boudjedra fut suivi en 1976 par La réclusion solitaire de Tahar
Ben Jelloun et en 1977 par Habel de Mohammed Dib, après quoi

Dorénavant, toutes les références à cette œuvre ne comprendront que les numéros
de pages correspondant aux extraits cités et renvoient à la réédition récente en
folio (1996).

J’ai proposé une analyse de ce silence paradoxal dans plusieurs articles et
communications (voir entre autres Bonn, 1994 : 47-59 et 2001 : 37-54).
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il faut attendre les années 1980 pour voir émerger avec Mehdi
Charef ce que certains ont appelé une littérature « de la deuxième
génération de l’émigration/immigration ») fut non seulement peu
fournie quantitativement, mais décevante pour un public attendant
de ces textes une description de la société immigrée, alors que les
écrivains qu’on vient de nommer préféraient prendre la marginalité
sociale de l’émigré comme prétexte, entre autres, pour représenter
la marginalité de l’écriture littéraire par rapport à ce que Foucault
appelait le discours social.
	��������������������������������������������������������
Pour une grande partie des émigrés économiques du monde
entier, qui sont le plus souvent d’origine rurale, l’immigration (faut-il
préciser qu’on utilise le terme d’émigration si l’on se place du point
de vue du pays dit « d’origine », et celui d’immigration si l’on se place
du point de vue du pays dit « d’accueil »?) est aussi découverte de
l’espace urbain, dans sa double étrangeté : étrangeté d’une culture
qui n’est pas la leur puisqu’ils changent de civilisation et qui les
accueille le plus souvent dans des villes ou leurs banlieues. Mais
étrangeté aussi de l’espace urbain pour le rural, de quelque pays
que soit la ville dans laquelle il pénètre pour la première fois, et
dont les prestiges comme les risques hantent son imaginaire. Dans
la littérature algérienne francophone, l’opposition par l’imaginaire
collectif de l’espace rural et de l’espace urbain était un thème
récurrent de ses premiers romans, des années 1950 aux années
1970. Cette opposition y rejoignait d’ailleurs en partie la séparation
sexuelle traditionnelle des espaces, où la ville est perçue comme
un espace ouvert et souvent étranger, ou pour le moins étrange, et
donc réservé aux hommes, alors que la terre est l’espace du familier,
du local, qui rejoint la clôture sur l’intime de l’espace féminin. Ma
première approche de cette littérature (voir Bonn, 1974 : 25-94)
était en partie construite autour de ces deux oppositions parallèles,
même si j’ai montré depuis que si l’espace rural ou l’espace maternel
s’opposent en effet le plus souvent à la ville, qu’ils tendent même
souvent à annihiler, le présupposé anthropologique d’une inscription
dans l’histoire et le politique réservée à l’espace urbain est très
souvent contredit par les textes littéraires et particulièrement par
Nedjma, de Yacine Kateb (1956), où les personnages ruraux,
Lakhdar et surtout Mustapha, sont les seuls politisés, alors que
Mourad, Rachid et Nedjma elle-même sont empêchés d’agir par
le poids écrasant de la longue et séculaire culture citadine qu’ils
incarnent et qui les condamne à se perdre dans l’irréalité. Et de
plus, ces personnages ruraux sont les seuls dont l’enfance nous
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol68/iss1/8
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est racontée, alors que Mourad et Rachid semblent ne pas avoir
eu d’enfance. J’aurais tendance à présent à penser que si la
rencontre avec la ville pour le rural est de l’ordre de l’historique, est
la conséquence d’événements d’ordre politique, l’espace urbain, et
alors même que l’assassinat du héros de Topographie peut être lu,
comme le racisme, de manière éminemment politique, n’est pas vécu
comme politique, mais comme étrange, comme indéchiffrable ou
produisant des déchiffrements inattendus. Or, le politique suppose
la lisibilité et les déchiffrements attendus dans une logique de
discours… Et il suppose l’historicité, et donc une perception précise
du temps, dont on verra qu’elle est soit absente soit faussée dans
Topographie.
	��������������������������������������������������������������
Quoi qu’il en soit, l’espace urbain, dans ce roman comme dans
beaucoup d’autres romans d’écrivains du tiers-monde, rejoint par
son étrangeté, sa distance, son illisibilité le dépaysement de l’émigré.
Dans la ville comme dans le dépaysement, le déplacement suppose
la distance, la perte d’un lieu d’intimité, de proximité de l’être, et cette
distance comme cette perte, on le verra, sont peut-être à rapprocher
de la marge dans laquelle se développe l’écriture depuis cette rupture
avec le discours social décrite par Barthes pour les écritures de la
fin du XIXe siècle en France, et qui fonde la modernité de l’artiste.
Il convient certes de préciser ici que dans la littérature maghrébine
l’étrangeté de la ville ne s’oppose pas toujours à la familiarité de
l’espace rural perdu et que cette opposition peut s’y trouver au
sein même de la ville, chez des écrivains citadins comme Dib qui
dans Dieu en Barbarie (1970) oppose la transparence meurtrière
de la ville européenne, où Lâbane dans son rêve obsédant se
fait vider de son sang par des infirmières toutes de blanc vêtues,
à l’obscurité chaude et rassurante de la ville traditionnelle, qui le
réconforte par l’opacité de ses ruelles et de ses boutiques sombres.
Opposition reprise, pour rester parmi les écrivains les plus connus,
par Ben Jelloun dans Harrouda (1973), entre l’opacité rassurante et
la couleur de la vieille ville de Fès, de la mère et des artisans, et la
blancheur du vêtement des notables et plus encore la transparence
Jacques Cabau ne fait-il pas de la prairie perdue le schéma organisateur central du
roman américain? (« En perdant la Prairie, l’Amérique a perdu son idéal. Paradoxe
puritain dont naît la littérature et meurt le libéralisme américain. Sur ce thème de
l’innocence perdue, le Nouveau Monde s’est donné une épopée que lui envie
l’Ancien : le roman américain », dit-il pour présenter son étude (1966). L’innocence
perdue est sans doute un thème lié à ce puritanisme américain et qu’on retrouve
dans Manhattan Transfer de Dos Passos (1928) entre autres. Ce thème est moins
prégnant dans la littérature maghrébine, qui ne raisonne pas en termes de culpabilité,
de faute, mais en termes de perte de toute évidence. À la place de la perte de
l’innocence, j’y verrai plutôt la perte du fusionnel et l’instauration de la distance. Mais
le psychanalyste nous dira certes que c’est bien la même chose…


Published by CrossWorks, 2007

3

sence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 68, No. 1 [2007], Ar
78

Charles Bonn

synonyme de « syllabes voilées » de Tanger, ville du passage et du
mensonge. Mais le « héros » sans nom de Topographie est un rural
et l’opposition ville/campagne rejoint dans ce roman celle entre
dépaysement et familiarité : son absence de nom elle-même est
entrée dans la transparence de l’anonymat, comparable à celle de
Lâbane vidé de son sang dont je viens de parler. Or, Lâbane est lui
aussi un rural perdu à la ville et toute l’aventure du groupe dont il fait
partie dans Dieu en Barbarie et dans Le maître de chasse (1973)
sera une entreprise de négation, tragiquement impossible, de la ville
et de sa transparence meurtrière. Impossible? À la fin de Dieu en
Barbarie, Madjar ne prédit-il pas qu’un jour les « fellahs » du monde
entier « camper(ont) sur la place de la Concorde, dans Hyde Park
et Broadway » (Dib, 1970 : 202) et rendront au monde l’innocence
dont ces villes prestigieuses l’ont privé depuis trop longtemps?
Dans Topographie, au contraire, l’homme à la valise se fait broyer,
sans que sa mort dessine un avenir comme celle de Madjar dans
Le maître de chasse.
	���������������������������������������������������������������������
Ce préalable était peut-être nécessaire pour situer la problématique
spatiale de Topographie comme l’écriture qui en est indissociable
dans une opposition entre la familiarité et la distance, indispensable
au surgissement de l’écriture. Le héros sans nom de ce roman se
perd dans les entrailles de la ville (le métro) pour les transformer
à son insu en l’écriture même, tout comme à la fin du Polygone
étoilé (1967) Kateb nous raconte son entrée dans la gueule du
loup de la langue française et la perte tragique de sa mère qui
en est inséparable, comme étant l’origine même de sa vocation
d’écrivain. La distance, l’objectivation du personnage par l’écriture
de Topographie est une manière de représenter la perte, d’installer
la distance citadine comme condition même de l’écriture et de
l’émigration. L’émigration, dès lors, n’est-elle pas une métaphore
de l’écriture?
Une écriture spatialisée et problématique
	����������������������������������������������������������������
D’emblée, l’écriture de ce roman installe la distance (selon un
procédé que ne renieraient certes pas les Nouveaux Romanciers
comme Claude Simon dont Boudjedra revendique d’ailleurs la
filiation), et d’abord par son péritexte.
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	����������������������������������������������������������
Le titre du roman comme son organisation déconcertent. Ce
titre ostensiblement long et « caractérisé » semble nous dire : « Ce
roman n’est pas un roman ». Qu’est-ce, alors? Une « topographie »?
Ce terme comme celui d’« agression caractérisée » relèvent d’un
autre registre : celui de l’enquête et, de fait, l’enquête policière est
une des dynamiques du roman. Mais a-t-on vu pour autant des
romans policiers ayant un titre pareil? Et même s’il y a un meurtre,
objet de l’enquête, qu’est-ce, d’ailleurs, que cette enquête plus ou
moins ridicule dans laquelle il n’est peut-être même pas question
de rechercher l’assassin, ce qui est normalement la base même de
l’enquête des romans policiers? Surtout, « topographie » renvoie à
la description précise d’un espace, urbain en l’occurrence : l’écriture
ici renvoie bien à la spatialité urbaine, soit celle, inquiétante, de ce
labyrinthe qu’est le métro. Mais là, qui ne voit que « topographie »
comme le labyrinthe renvoient à leur tour à des souvenirs
mythologiques, même si à côté de Thésée notre homme à la valise
fait bien piètre figure? Plus encore, n’est-ce pas Alain Robbe-Grillet
qui publiait en 1959 son roman Dans le labyrinthe et, l’année après
la parution de Topographie, Topologie d’une cité fantôme (1976),
et si ce titre trop ressemblant au nôtre ne peut donc pas avoir servi
de modèle, le même Robbe-Grillet ne publiait-il pas en 1970 Projet
pour une révolution à New York? Et la même année 1970, La
guerre, de J.-M.G. Le Clézio ne développe-t-il pas, dans un registre
agressif comparable au titre, une mise en cause radicale de la
ville moderne et de sa déshumanisation? Dans le roman algérien,
cette même contestation de la modernité citadine se retrouve par
exemple chez Mohammed Dib, et particulièrement dans Dieu en
Barbarie et Le maître de chasse, en 1970 encore et en 1973. Il
y aurait certainement d’autres réminiscences intertextuelles du
même ordre à trouver pour le titre et le labyrinthe où la mort guette,
topos éminemment littéraire : d’ailleurs la ville-labyrinthe n’est-elle
pas également depuis toujours un des thèmes de prédilection du
roman policier, dont Topographie reprend, même si c’est un peu en
le parodiant, le principe de l’enquête sur un meurtre? L’essentiel
était de montrer que le titre, mettant à distance le personnage et
son aventure, installe l’intrigue dans la spatialité urbaine et que
cette spatialité elle-même est d’emblée littéraire, désignation de la
littérature comme fonctionnement spatial.
	�������������������������������������������������������������������
De la même manière que le titre, la « numérotation » des chapitres
déconcerte, tout en s’inscrivant ostensiblement dans la spatialité.
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Les chapitres du roman s’intitulent en effet successivement « ligne
5 » (7-55), « ligne 1 » (57-102), « ligne 12 » (103-156), « ligne
13 » (157-202) et, ultime clin d’œil, « ligne 13 bis » (203-250). Là
encore, l’incongru, l’inattendu met à distance, confère à cette
« numérotation » une étrangeté comparable à celle de cet espace
même pour le voyageur, mais dont la dimension ludique désigne
en partie l’écriture, dont elle souligne la gratuité. D’ailleurs, derrière
les lignes du métro, ne peut-on voir aussi une allusion ludique
aux lignes de l’écriture, les lignes désignant cette fois directement
l’activité de l’écrivain, présent ainsi dans la matérialité de son texte
alors que contrairement à la plupart des autres romanciers, il ne
se retrouve guère dans son personnage, du moins pas dans son
personnage principal, personnage-prétexte? Or, cette liberté d’écrire
ainsi exhibée est précisément indissociable encore une fois d’une
spatialité citadine. En effet, la gratuité ici est fausse : la « ligne 13
bis » existe bel et bien et le réel dès lors est indissociable de la
gratuité ludique de l’écriture, qui inversement se coule en quelque
sorte dans le plan d’un métro parisien bien réel. L’espace est cette
dimension par laquelle le réel devient écriture et réciproquement. Et
cette perturbation des distinctions habituelles entre réalité et langage
participe bien entendu à cette mise à distance par le péritexte, qui
s’oppose à la familiarité de l’espace perdu du Piton pour le voyageur.
La mise à distance pose doublement l’écriture ainsi que l’émigration
comme spatialité.
	��������������������������������������������������������������
Cette prééminence de la spatialité se fait au détriment de la
temporalité linéaire du récit, tout comme la numérotation des
chapitres/lignes du métro n’était pas successive. Le roman fait donc
alterner le récit-description du personnage égaré dans le métro avant
son assassinat et l’enquête, logiquement ultérieure, du flic en chef.
La temporalité est donc au moins double et ce dédoublement de la
temporalité va de pair avec un dédoublement du point de vue, dont
on verra qu’il se transforme bientôt en démultiplication des points de
vue puisqu’on a aussi les récits de différents autres personnages.
Ce dédoublement de la temporalité et cette démultiplication des
points de vue sont une autre manière de diluer la temporalité dans la
spatialité. De plus, l’histoire de l’errance du personnage comme celle
de l’enquête du flic en chef ne sont pas chronologiques. L’arrivée
du personnage à Paris ne nous est, ainsi, racontée qu’à la fin du
roman et la répétitivité de ses déplacements dans l’espace le plus
important du roman dilue encore plus le temps, qui semble de ce
fait arrêté.
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol68/iss1/8
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	����������������������������������������������������������������������
À leur tour, la répétition temporelle et l’impression de temps arrêté
se retrouvent dans l’écriture, à travers ses différents leitmotivs : le
retour régulier à la description du plan du métro (le plan est par
ailleurs une écriture de l’espace, qui sert aussi de lien entre Paris,
où on en trouve dans les stations par lesquelles passe l’itinéraire
du personnage, et le Piton, où les laskars y suivent cet itinéraire à
distance), ou celui de la gamine du Piton écrivant, encore, le papiersésame dont l’écriture permettra le déplacement du voyageur (190,
par exemple). Et cet arrêt du temps par la répétition de séquences
est renforcé par le style propre à Boudjedra tout fait de très longues
phrases sans ponctuation accentuant l’impression pour le lecteur
d’être enfermé dans un espace infernal, sans sortie autre que la mort,
qui est également celui de l’histoire. Phrases dont la construction
même, ainsi, développe une spatialité propre en arrêtant pour ainsi
dire le temps qui ne peut plus déboucher sur autre chose que la mort,
puisque l’espace du texte, comme celui du métro, est un labyrinthe
infernal.
	�������������������������������������������������������
Le lecteur comme le personnage sont donc pris au piège
infernal de l’étrangeté, qui est en partie celle de la non-localisation
citadine, de la distance d’une écriture citadine spatialisée d’avec
le familier : familier, connu qu’ont confisqué les laskars revenus au
Piton et qui seuls savent, ce qui leur permet de qualifier le voyageur
de « ce con qui… ». Dans l’espace citadin et son étrangeté, tout
objet a une signification autre que celle que le voyageur, par ailleurs
analphabète, lui prête. L’analphabétisme du personnage participe
de son étrangeté dans la ville : il devient personnage tragique parce
que la ville suppose un savoir qui n’est pas le sien et ce savoir
est en grande partie celui qui concerne l’écriture, indissociable de
ce fait de l’espace de la ville et de la distance qu’il exhibe avec le
personnage. Opposée au familier, l’écriture de l’altérité et de l’espace
citadin inscrit le tragique par la distance qu’elle instaure.
La narration distanciée ou le récit-description
	�������������������������������������������������������������������
« L’effet de réel » sur lequel repose l’écriture du roman réaliste
consiste à rendre les personnages les plus réels possible, à les faire
exister, pour ainsi dire, vraiment, au plus proche de nous, lecteurs.
Effet de réel produit par la puissance du récit. Et le personnage
participe grandement à cet effet de réel : n’est-ce pas souvent un
personnage dans lequel l’auteur se projette plus ou moins, qui même
Published by CrossWorks, 2007
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lorsque le roman, à l’instar de Manhattan Transfer de Dos Passos,
nous décrit dans des récits apparemment éclatés une ville plus ou
moins atomisée, oppose à cette atomisation une continuité, une
intériorité, une mémoire qu’on peut par moments encore retrouver
chez Jimmy ou Ellen de l’écrivain américain? Par ailleurs, dans le
contexte d’une littérature émergente dans lequel s’inscrit le roman
de Boudjedra, le récit romanesque, parallèlement à la revendication
politique mais par sa seule existence de récit plus que par l’idéologie
qu’il véhicule, a pour fonction de conférer une identité. C’est dans la
mesure où je suis capable de me raconter que j’existe, que j’ai une
identité aux yeux des autres comme de moi-même par ricochet. D’où
la saturation du roman Nedjma, de Yacine Kateb, par les récits, et
leur mise en abyme qui pose la question même de la possibilité de
raconter ou non et ses conséquences sur l’identité. C’est en partie
par la saturation narrative que pratique Nedjma au détriment de la
description, qui y est absente, que ce roman est producteur d’une
identité collective, même si la dimension tragique y est également
essentielle.
	�����
Dans Topographie, le personnage est constamment distancié,
vu à travers le regard des autres, ou à travers des descriptions
s’attachant à des objets qui, au lieu d’être les accessoires de
sa personne, sont ce dont le personnage devient un accessoire.
Ainsi de la valise dès les premières lignes du roman, qui focalise
toute l’attention et derrière laquelle son propriétaire n’apparaîtra,
timidement et accessoirement, que bien après :
Ligne 5
Le plus remarquable, ce n’était pas la valise en carton-pâte bouilli
qu’il portait presque toujours à la main gauche (l’enquête prouvera
plus tard qu’il n’avait jamais été gaucher) avec le bras quelque peu
en avant de telle façon qu’à chaque détour de couloir ou à chaque
tournant d’escalier mécanique, on la voyait apparaître – bourrée
à craquer, avachie et au bout de son vieillissement avec sa peau
tavelée de centaines de rides, créant une sorte de topographie
savante à force de ténuité menant vers une abstraction de mauvais
aloi pour une valise aussi malmenée d’autant plus que ses ferrures
rouillées donnaient à sa clôture une fragilité supplémentaire –
précédant le corps de son propriétaire ou plus exactement le bras de
ce dernier, de quelques secondes poussives paraissant des minutes
fabuleusement longues à ceux qui, soit par inadvertance, soit par
curiosité, la voyaient apparaître suspendue en l’air […] (7).

	�����������������������������������������������������������������
C’est certes une constante de l’écriture de Boudjedra depuis ses
premiers romans, comme La répudiation (1969), que ces descriptions
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d’objets se substituant, dans des phrases extrêmement longues, au
récit. Mais dans Topographie, le procédé est plus systématique, au
point, dans son insistance, de finir par faire apparaître ce procédé
comme le véritable objet de la description, qui noie ainsi ses objetsprétextes comme elle se substitue littéralement au récit. D’ailleurs,
la description commence, non par la mise en place de l’objet, mais
par sa négation, dans la formule « ce n’était pas » de la première
ligne. Non seulement le personnage, au lieu d’être créé sous nos
yeux par le récit qui lui donne corps, est ici supprimé comme sujet
pour n’être plus que l’accessoire de sa valise, mais la valise ellemême commence par être niée avant même d’être décrite, d’avoir
un corps.
	������������������������������������������������������������������
Cette annulation de la réalité de l’objet comme du récit lui-même
par la description hypertrophiée est certes cohérente littérairement
avec le modèle du Nouveau Roman et particulièrement de Claude
Simon dont Boudjedra ne manque pas de se réclamer. Mais elle
est cohérente aussi avec cette étrangeté dont je parlais plus haut
et que produit la mise à distance. L’espace citadin comme celui de
l’altérité est celui de la perte de réalité, à travers une description
qui fait semblant de s’attacher aux objets pour mieux les irréaliser
dans leur réapparition lancinante et répétitive. En effet, l’essentiel
est peut-être le regard plus que l’objet regardé (le Nouveau Roman
n’a-t-il pas été qualifié également d’« École du Regard »?), même
si cet objet semble occuper tout l’espace romanesque par sa seule
apparence et non sa fonction d’intermédiaire pour la compréhension
d’un personnage comme chez Balzac ou Zola. L’objet ici n’est
qu’une image sans signification, même si sa description semble se
présenter comme recherche de cette signification, alors qu’elle se
contente de se représenter elle-même en train de jouer à chercher
une signification qui n’a de toute façon aucune importance.
	������������������������������������������������������������������������
Or, cette perte de la profondeur, ou de la signification de l’objet qui
se réduit à n’être plus qu’une simple surface, qu’un prétexte pour la
mise en scène par l’écriture de ses propres procédés, fait de cette
dernière le simulacre qu’y voyait déjà Deleuze et qui se confond
avec le simulacre, l’absence de profondeur comme de sens, à quoi
se réduisent la ville et l’altérité, dans leur commune étrangeté qui est
aussi celle de l’écriture. Écriture qui dès lors affiche sa singularité,
confondue avec le simulacre visuel de la ville : par les répétitions
descriptives déjà nommées, par la prolifération de parenthèses qui
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sont autant de mises à distance supplémentaires de l’objet de la
description ou du récit, mais aussi par sa transformation en objet
purement visuel sur les affiches, l’écriture, après avoir transformé
ses objets en simulacres sans profondeur, s’exhibe elle-même
comme image distanciée, indépendante d’une signification qui à
la limite n’est même plus nécessaire. Non seulement l’objet du
regard, mais le regard lui-même deviennent objet distancié et « insignifiant ».
	��������������������������������������������������������
Si on revient maintenant au programme thématique auquel
ce roman est censé répondre dans l’attente des lecteurs de
l’époque : témoigner sur la situation dramatique de l’immigration
maghrébine en France, on s’aperçoit donc qu’il y a en quelque
sorte tromperie et, en tout cas, esquive. Censé rendre présente
sous nos yeux la réalité vécue de l’émigration, prise ici sous l’angle
particulièrement significatif des difficultés de l’arrivée de l’émigré en
pays étranger, le texte au contraire la met à distance, à travers ce
personnage non nommé, si ce n’est « l’autre », ou « ce type », ou plus
courtoisement « le voyageur ». Et à travers ce personnage qui n’en
est plus véritablement un, c’est toute l’émigration qui est ainsi mise à
distance : les rares passages du roman qui la décrivent ne s’appuient
guère sur le vécu de ce personnage censé la représenter, mais sur
les souvenirs des laskars revenus au pays. De plus, ces souvenirs
n’en sont même plus, puisque les laskars parlent des émigrés
comme si eux-mêmes n’étaient plus concernés. Et là encore la
mise à distance fige le temps, dans une longue phrase dont le verbe
principal est à l’infinitif précédé d’un « À » qui ne raccorde à rien, où la
répétition de la formule « avec leurs… » est centrée d’abord comme
le roman davantage sur des objets apparemment secondaires que
sur les personnes auxquelles ces objets appartiennent et qui en
deviennent donc les accessoires :
À vivre dans des bidonvilles avec leur tôle ondulée fissurée et
dégoulinante de pluie ininterrompue comme si elle faisait exprès
de tomber beaucoup plus abondamment et beaucoup plus fort
qu’ailleurs, que sur les quartiers chics, par exemple, ou la banlieue
résidentielle coincée entre bois et étang, mirage affleurant, flou
et tremblé, sur les affiches de publicité (VOTRE MAISON DE
CAMPAGNE VOUS ATTEND, ALLEZ LA VISITER DÈS CE WEEKEND!); avec leurs bicoques recouvertes de papier goudronné
tramé en papier à cigarette au bout de quelques heures de pluie
diluvienne ou de quelques jours de crachin interminable; avec leurs
toits toujours en train de se décoller et qu’il faut amarrer à l’aide de
grosses pierres afin qu’ils tiennent une nuit, le temps d’épuiser les
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cauchemars et de se remettre au travail; avec leurs portes et leurs
fenêtres attachées avec des bouts de ficelles, des fils de fer, des
épingles à linge, du papier collant, etc.; […] avec leurs cohortes
de fantômes calamiteux, grincheux et mal réveillés de 4 heures du
matin, marchant à la queue leu leu avec des précautions de sioux
allant pointer à l’usine située à l’autre bout du monde; avec leur toux
explosant dans les bouches écarlates rouge-garance-clinquant à
cause des zébrures faisant des cratères dans les poumons rafistolés
tous les ans par des infirmières inattentives à la détresse fulgurante
des galetas catapultés par la mémoire brisée et rêche à l’heure qu’il
est; avec leurs odeurs de thé frelaté, de houblon acide et entrecuisse
nauséabond, se mêlant au milieu des carrefours en plaques
solides et douloureuses; avec leurs gosses scrofuleux fourvoyant
leur malice dans les dédales de la mythologie assimilationniste;
avec leurs charlatans aux testicules moites dès que le temps est
plus tiède que d’habitude; avec les tireurs de cartes et de tarots
taraudant de leurs insanités les masses nostalgiques d’un retour
hypothétique (149-152).

	���������������������������������������������������������������
La répétition obsédante de la formule « avec leurs… » souligne
la dimension de catalogue parfaitement impersonnel, déshabité de
la description. De même, la ville est déshabitée par ces émigrés qui
en sont séparés, précisément, par leurs accessoires ici énumérés
dans leur dimension la plus incongrue.
	���������������������������������������������������������
Or, cette mise à distance collective des émigrés par les laskars
permet la représentation scénique de leur sacrifice tragique par
l’intermédiaire d’une publicité, quintessence du simulacre urbain, de
l’image sans profondeur dans la ville : leur sacrifice collectif, pourtant
décrit en des termes assez hallucinants, devient ainsi, par sa mise
à distance, une condition pour le bon fonctionnement du simulacre
urbain de la publicité TEFAL :
Mais il n’y a pas que lui (QUAND UNE TOMATE VA AU FOUR
ELLE RISQUE D’Y LAISSER SA PEAU), d’autres étaient tombés,
dans un grand cri, d’échafaudages très hauts, les yeux cernés par
l’horreur du vide, frileux avant la chute, tout visqueux après, dans
une explosion de lumière alors qu’il pleut qu’il pleut sur les gens,
sur les madriers sur les supports aériens et sveltes, sur les ballots
de fil de fer, sur la terre glaise, sur les engins lugubres, mais il
pleut toujours et la violence primitive cède à la langueur mêlant
peu à peu l’eau et le sang giclant du crâne […] Puis d’autres
encore qui y ont laissé leurs yeux, leurs jambes, leurs testicules,
leurs cervelles et qu’on enferme dans des asiles, des prisons, des
corsets métalliques, des prothèses en plastique, et qui y perdent
leurs peaux bouillies par l’acide corrosif ou brûlées dans les fours
(QUAND UNE TOMATE VA AU FOUR ELLE RISQUE D’Y LAISSER
SA PEAU. TEFAL! POUR TOUT RÉUSSIR, DESSUS-DESSOUS)
à gaz, à charbon, à mazout, à pétrole, à chaux, à huiles lourdes,
On pourra établir un parallèle entre ce passage et le début du Muezzin de Mourad
Bourboune (1968 : 72-73). Du point de vue d’une écriture de la ville, ce roman est
d’ailleurs particulièrement intéressant.
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à arcs, à induction, etc. Et d’autres encore malmenés, écrasés,
assassinés, déportés, ravalés, renvoyés, méprisés, haïs, brimés,
exécutés, exacerbés, mutilés, noyés... (83-84).

	������������������������������������������������������������������
Le sacrifice collectif des immigrés qu’en 1955 déjà Driss Chraïbi
nommait Les boucs dès le titre du roman (le bouc émissaire, fautil le rappeler, est une des dimensions essentielles de la tragédie
grecque) qu’il voulut consacrer alors à l’émigration, est toujours
distancié, dans son horreur même, et cette distanciation est bien
le propre du simulacre urbain.
Un tragique urbain
	��������������������������������������������������������������
Or, cette déréalisation de l’immigration dans l’espace urbain
tient en partie à l’altérité radicale des immigrés, issus d’une autre
civilisation et le plus souvent ruraux, dans cet espace. Elle tient
au fait que la familiarité à laquelle ils étaient habitués avec une
civilisation terrienne où chacun a son identité reconnue par tout le
groupe, dont il est indissociable, est ici remplacée par l’anonymat,
l’étrangeté urbaine déjà décrite plus haut. C’est probablement une
des raisons de l’impossibilité pour une littérature émergente comme
l’a été longtemps la littérature algérienne francophone de décrire
cette émigration, dont l’anonymat urbain était en contradiction avec
une dynamique d’affirmation identitaire par la fonction performative
des récits romanesques.
	���������������������������������������������������������������
Pourtant, l’épaisseur terrienne, rugueuse, opaque des immigrés
n’est pas complètement diluée dans la transparence citadine. De
même qu’on a pu voir que dans cette ville l’immigré jouait parfois
un rôle de bouc émissaire, fonction qui est de toute évidence en
partie la sienne dans son meurtre que raconte Topographie, on peut
approfondir maintenant cette notion de tragique qu’on vient d’évoquer.
Après tout, Topographie est essentiellement l’histoire d’un sacrifice
humain, dont la gratuité apparente interroge. Mon propos n’est pas
cependant de développer une réflexion sociologique sur l’immigré
comme bouc émissaire. Ce qui m’intéresse est son positionnement
littéraire, dans une approche de l’écriture comme spatialité. C’est
Là encore on peut suggérer un parallèle entre ce passage et les premières lignes du
Polygone étoilé de Kateb (« Ils étaient tombés dans un grand cri, les yeux fermés. Ils
se sentirent aussitôt prisonniers. Puis ce fut la lumière, et des êtres rigides, de haute
taille, s’emparaient d’eux régulièrement… », 7) ou plus récemment les premières
lignes également du Désert sans détour de Mohammed Dib (1992) : dans tous les cas
(et on pourrait en citer bien d’autres), il s’agit du sacrifice d’une mémoire ancienne,
déracinée, sur la scène de la modernité citadine.
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ici que la réflexion théorique sur la tragédie, et particulièrement la
tragédie grecque, va nous être utile. On sait que la tragédie grecque
est née en même temps que la démocratie, elle-même liée à la
naissance de la ville : Athènes, bouleversement total du mode de
communication traditionnel, en ce que l’espace, d’objet, y devient
langage. La ville est un monde où l’espace est composé par le
langage et où s’invente la représentation, la mise en scène des rôles
sociaux comme de l’ancien monde qu’on a quitté pour construire
cet espace essentiellement langagier. Dans cet espace théâtralisé,
la tragédie pourra naître de la représentation, sur la scène urbaine,
des anciens dieux campagnards dont la perte est irréversible. La
théâtralité naît de la perte : celle d’une opacité terrienne révolue, celle
d’une familiarité avec la terre, transformée sur la scène urbaine en
étrangeté pourtant si proche, si reconnaissable :
La ville [chez les Grecs] convoque les dieux anciens, ceux qui
hantèrent le monde rural et qui hantent encore les esprits. Elle
les représente, elle les supplicie en scène avec ce trouble plaisir
qu’on éprouve collectivement à voir souffrir et à anéantir ce qui
profondément encore nous attache. La tragédie et le théâtre
commencèrent peut-être avec la mise en scène urbaine des dieux
campagnards,

nous dit Jean Duvignaud (1970 : 41) et il continue avec cette
magistrale formule : « La tragédie commence quand le ciel se vide »
(ibid. : 43). La mise à distance de l’émigration, réifiée, transformée
en objet sans profondeur dans la représentation urbaine, qu’on vient
de voir, participe de cette laïcisation par la tragédie. Et en même
temps, la ville se construit sur la perte d’un espace ancien et familier.
Espace de la ruralité et des anciens dieux campagnards. Espace
de la mémoire, même si elle n’est pas forcément historique, mais
qui s’oppose à la ville amnésique, tournée vers un futur incertain
en ignorant l’épaisseur du familier, de l’éprouvé. Là encore, qu’on
se souvienne de la description magistrale de Bône dans Nedjma
de Kateb,
la ville décomposée en îles architecturales, en oubliettes de cristal,
en minarets d’acier repliés au cœur des navires […] en vitrines
royales reflétant les costumes irréalisables de quelque siècle futur,
en squares sévères dont semblent absents les hommes, les faiseurs
de route et de trains, entrevus de très loin dans la tranquille rapidité
du convoi, derrière les moteurs maîtres de la route augmentant leur
vitesse d’un poids humain sinistrement abdiqué […] (1956 : 69)
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ou du cinéma de l’inhumanité de Metropolis, de Fritz Lang, dès
1926.
	����������������
La structure de Topographie est en partie une structure tragique,
entre autres dans les annonces de la mort du personnage qui
ponctuent le texte dès la description liminaire, évoquée plus haut,
où de toute évidence le personnage n’est pas à sa place dans cet
espace qui n’est pas le sien, tout en étant exposé aux regards
citadins dans son étrangeté. La théâtralité tragique commence dès
la première page par la « mise en scène urbaine » d’une familiarité
campagnarde qui y devient étrange et suscite les regards par
son irrégularité. D’ailleurs, l’espace du métro où le personnage
se perd est bien un labyrinthe infernal, où la mort est camouflée
derrière les affiches publicitaires et les machines à sous qui
l’annoncent : « D’autant plus que la perplexité l’enfonçait dans des
profondeurs hallucinantes. Perplexe, il l’était! Déjà, à porter dans
sa tête toute cette nomenclature rigide et hermétiquement stratifiée,
cela lui donnait le goût de l’avant-mort. » (40-41).
	�������������������������������������������������������������������
« Avant-mort » qu’annonce aussi la brutale irruption de la lumière
à la station Bastille (37-38 : d’ailleurs, la prise de la Bastille en 1789
n’annonçait-elle pas déjà elle aussi le supplice d’un ancien roi sur
la scène urbaine de la République française?). Comme pour une
descente aux enfers d’ailleurs, le personnage est muni d’un précieux
sésame : le papier écrit par une fillette du Piton, qu’il exhibe à la face
de toutes les personnes auxquelles il demande son chemin, et qui
figure bien aussi l’obole des morts à Charon le passeur. Et c’est bien
un rôle de passeur que celui de la jeune fille Céline (« Aline? ») qui
le guide doucement vers le lieu même où il sera exécuté.
	�������������������������������������������������������������������
Pour ce qui est du sacrifice proprement dit, outre son érotisation
toute théâtrale lorsqu’il est narré (159-160), on constatera qu’il
est en quelque sorte déterminé de loin, depuis le Piton, par les
laskars qui l’avaient prévu, tout comme le sacrifice du héros de
la tragédie grecque est déterminé en dehors de lui par les dieux
ou par la lourde hérédité qui pèse sur lui. D’ailleurs, le meurtre du
personnage ne vise-t-il pas à lui faire assumer le « malheur du sang
quasiment inscrit dans son code génétique si ce n’est dans le code
des autres restés là-bas » (166)? La malédiction est bel et bien
collective, impersonnelle. Et elle préfigure celle que deux ans plus
tard Mohammed Dib dans un roman citadin comparable représentera
à travers l’individu rossé dans les chiottes d’un café parisien et gisant
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dans la pisse, auquel Habel s’assimile en reprenant pour lui le nom
générique d’Ismaël (fils d’Abraham et ancêtre des Bédouins; Habel
ne connaît pas le nom de cet individu, mais lui attribue celui d’Ismaël
pour ensuite le partager avec lui) :
Et c’est là. Ça s’allonge d’un coup aux pieds d’Habel. Et c’est le drôle
d’individu qu’il avait vu […] se faire rosser à mort dans les toilettes
d’un café […]. Mais c’est Habel aussi. Il se voit – dans un fulgurant
accès de lucidité – lui-même, il se découvre lui-même étendu à la
place du type. À sa place? Il n’y a jamais eu personne d’autre, que
lui Habel, à cette place! Lui. Lui. Lui. Et personne d’autre. Il s’appelle
Habel et il est étalé dans les chiottes. Il avait dit que son nom était
Ismaël et il est effondré dans de la pisse. Il avait dit ça – que n’avait-il
pas dit – et les anonymes défécations d’une métropole l’entourent
et le prennent à la gorge sous des guirlandes de graffiti obscènes.
C’est la réponse de l’ange? (1977 : 134).

	�����������������������������������������������������������������
Élément clé de la tragédie, cette prédétermination s’inscrit, on
l’a vu, dans une théâtralité propre à la ville, espace des images
et des regards. Si le sacrifice est spectacle tragique, il suppose
des « voyeurs-exécutants ». Autant que par les couteaux de ses
assassins, c’est par les regards que les citadins portent sur lui que
l’immigré de Topographie est sacrifié, par « la foule qui porte à la
place des yeux, des ganglions buboniques l’atteignant, lui, comme
un laser (Light Amplification by stimulated Emission of Radiations)
dont les rayons vont le délester, une à une, de toutes ses cellules
corrodées et à jamais détruites » (156). Car le sacrifice ne vaut que
s’il est vu et la marche du personnage vers la mort s’entoure d’une
cohorte de voyeurs, parmi lesquels, même à distance, les laskars
ne sont pas les moindres, eux qui suivent de loin cet itinéraire sur
un plan du métro parisien, « à la manière du voyeur » (223), voyeur
qu’est également, derrière eux, le lecteur même du roman.
	���������������������������������������������������������������������
Or, parmi ces voyeurs il en est un dont le rôle est particulièrement
ambigu, suspect pour les flics parce qu’il parle trop bien, double
et traître de la victime, peut-être comme chez Dib Habel l’est de
l’individu rossé dans les chiottes, lui à qui l’Ange de la mort a
confié pour tâche de « donner à chaque chose précisément un
nom » : comme Habel, ce personnage qui s’assimile et trahit à la
fois n’est-il pas aussi une projection de l’écrivain? Et s’il est enfermé
par les flics, n’est-il pas, lui aussi, non seulement celui qui prête son
pouvoir d’écrire à l’analphabète, mais celui dont le dédoublement va
jusqu’à partager son sacrifice? La ville-simulacre et transparence
meurtrière est espace de paroles et si l’immigré y est sacrifié comme
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image, l’écrivain, lui, l’est en tant que maître provisoire de cette
parole, comme le pharmakos des Grecs était affublé pour un temps
limité avant son sacrifice des pouvoirs du roi :
Un peu comme l’autre, enfermé depuis plusieurs jours dans sa
cellule : « Mais pourquoi l’aurais-je tué? Il ne savait pas lire et je
lisais à sa place, avec ses yeux. Il ne savait pas écrire et j’écrivais
à sa place, avec sa propre main. Il ne savait pas s’orienter et je
l’ai guidé avec son propre discernement. Je ne l’ai pas aidé : je me
suis mêlé à lui et dédoublé en lui. Pourquoi l’aurais-je tué avec une
telle cruauté? » (228-229).

	��������������������������������������������������������������������
Lorsque deux pages plus loin le flic dit de ce double ambigu : « il
parle trop et trop bien qui est-ce qui lui a appris à parler comme
moi et vous? », nous avons déjà compris qu’il s’agit de l’écrivain
et en même temps du lecteur-voyeur que nous sommes : la scène
tragique de la ville est aussi celle de l’écriture.
La représentation de l’écriture
	������������������������������������������������������������������
Le sacrifice de l’émigré dans la transparence de la ville-système
de signes et simulacre induit donc bien un dédoublement de la
victime dans l’écrivain, ou réciproquement. La description de
l’émigration/immigration, comme c’était le cas dès 1955 avec Les
boucs de Driss Chraïbi, devient le prétexte à une représentation de
l’écriture, phénomène qu’on retrouvera deux ans après Topographie
dans Habel de Mohammed Dib, cependant que, comme on l’a
déjà vu, les 20 ans qui séparent Les boucs de Topographie n’ont
vu paraître que très peu de romans algériens mettant en scène
l’émigration, l’exception la plus notable étant encore Le polygone
étoilé de Kateb en 1967. Et certes la marginalité de l’immigré dans
la société « d’accueil », son incongruité tragique comparable à
celle des anciens dieux grecs sacrifiés sur la scène urbaine chez
Duvignaud, y sont peut-être comparables à cette « césure » (Delfau
et Roche, 1977) dans laquelle est installé le créateur dans les
sociétés occidentales depuis la fin du XIXe siècle et dans laquelle on
a pu voir une des marques de la modernité : le sacrifice de l’artiste
lui confère des pouvoirs royaux ou divins.
	���������������
Pourtant, dans Topographie le sacrifice ne semble guère glorifier
ce personnage qu’on a vu s’instaurer comme double lisant et écrivant
de l’immigré sacrifié, comme Habel s’instaurait double de l’individu
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rossé dans les chiottes. Le travail d’écriture est bien représenté
dans ce roman, comme il le sera deux ans plus tard dans Habel,
mais il subit par le biais de l’ironie une mise à distance qui récuse
à l’avance la glorification des pouvoirs de la parole, y compris par
la folie, qui sera l’un des thèmes majeurs du roman de Mohammed
Dib.
	��������������������������������������������������������������
L’ironie, ici, porte dès le début du roman sur l’écriture qui
n’intéresse personne, d’autant plus qu’il s’agit, emballant les objets
dans la valise du personnage, d’articles en arabe sur du « papier
journal comme écrit à l’envers, à moins que ce ne fût tout simplement
une écriture peu connue dans le pays où se passe la scène et qui
n’intéresse personne dans toute la station » (12). L’écriture comme
la valise partage avec le propriétaire de cette dernière la même
incongruité et le même désintérêt, tout en étant d’abord objet de
regards et non de compréhension, de sens.
	��������������������������
D’ailleurs, l’écriture de Topographie, telle qu’elle se représente
elle-même, est-elle moins incongrue, particulièrement dans son abus
des digressions comparable à la direction inhabituelle de l’écriture
du journal dans la valise? Nous pouvons la trouver représentée
dans ce récit fait au flic qui se fâche devant son aspect inhabituel,
« disant mais qu’est-ce que cette histoire de rance? Cela ne tient
pas debout […] de toute manière c’est une digression ou alors
une fausse piste » (45). Incompréhensible, hors sujet, déroutante
(« fausse piste » : encore la spatialité de l’écriture, qu’on trouvait déjà
dans les lignes du métro et le mauvais sens de l’écriture du journal),
l’écriture de ce roman, comme l’adresse-sésame du papier griffonné
par une fillette du Piton, se dilue et s’efface à mesure que progresse
le récit. Le lecteur européen à qui s’adresse surtout le roman sera
donc dans une situation comparable à celle des personnes croisées
dans le métro auxquelles l’homme à la valise fait lire son papier
comme l’écrivain fait lire son roman :
Avec l’adresse qui commence à devenir illisible comme si la feuille
sur laquelle elle a été écrite, un jour mémorable, là-bas, au Piton,
avait mariné dans une solution de formol et de sueur décapant les
signes nécessitant maintenant non une lecture, mais un décodage à
partir d’éléments qu’il va falloir lentement accumuler, et, la mémoire
aidant, l’éventuel lecteur saura retrouver le message, à moins que
doté d’une faculté d’imagination trop débordante, il n’en rajoute…
(121-122).

Published by CrossWorks, 2007

17

sence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 68, No. 1 [2007], Ar
92

Charles Bonn

	��������������������������������������������������������������
Si le roman, de plus, est, comme on l’a déjà vu, en partie un
roman policier grâce à l’enquête du « flic en chef » pour retrouver
les assassins, et même si on a vu que cette enquête y était, comme
le genre du roman policier, tournée en dérision, il n’empêche que
cette enquête est aussi, essentiellement, une lecture de divers
témoignages, qui fonctionne dès lors comme une sorte de double
de notre propre lecture, celle de lecteurs ordinaires découvrant cette
histoire incongrue, plus dans sa forme que dans son objet, avec une
stupéfaction comparable à celle de l’enquêteur. L’enquête elle aussi
distanciée s’offre donc comme un véritable objet par son écriture
même à notre regard de voyeurs.
Conclusion
	������������������������������������������������������������
Premier roman d’un écrivain algérien reconnu à répondre, en
1975, à la sommation adressée à la fiction littéraire par la réalité
d’une vague d’attentats racistes qui interpelle le public comme
les pouvoirs des deux côtés de la Méditerranée, Topographie
ne peut donc pas être considéré comme une réponse à l’attente
documentaire ou de témoignage que l’actualité avait suscitée dans le
public et à laquelle répondait fort bien la nouvelle de Raymond Jean,
La ligne 12, publiée deux ans plus tôt (1973) chez un éditeur pourtant
connu pour qui un immigré était nécessairement analphabète.
N’était-ce pas ce que supposait la même année le récit d’un certain
Ahmed (prénom générique désignant comme Mohammed – mais il
paraissait la même année chez Denoël un Journal de Mohammed
qui était de la même veine – l’ensemble des Arabes et non un
écrivain ayant à ce titre une identité personnelle), récit enregistré
au magnétophone dans un style volontairement oral et incorrect,
pour « faire authentique », et dont le titre est à lui seul un programme
de non-littérarité : Une vie d’Algérien, est-ce que ça fait un livre que
les gens vont lire? (1973). Topographie montre d’ailleurs à travers
le personnage de l’écrivain dont on vient de parler et sa perception
par le « flic en chef » (« il parle trop et trop bien qui est-ce qui lui a
appris à parler comme moi et vous? », 231) combien alors, avant que
Tahar Ben Jelloun à partir de 1976 ne soit officiellement consacré
La réponse du gouvernement algérien, citée dans le roman (233-234), signale
par ailleurs l’impuissance d’un discours nationaliste d’État à prendre en charge la
réalité éclatée de l’émigration, car un discours nationaliste suppose la référence à
un territoire emblématique, ce que l’absence des émigrés annule, spatialement : en
interdisant l’émigration, ce gouvernement ne la réduisit guère. Bien plus : il créa à
ses ressortissants expatriés ou en voie d’expatriation des difficultés supplémentaires,
puisque cette interdiction signifia la suppression des organismes publics qui aidaient,
administrativement, les candidats au départ.
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comme tel par Le monde, l’immigration ne pouvait pas être dite par
un écrivain de même origine.
	���������������������������������������������������������������
Se réclamant ostensiblement d’une écriture littéraire, parfois
difficile, Topographie ne répond guère à ce programme documentaire
à un premier niveau, même si les descriptions du quotidien de
l’immigration y sont crues. Car, pour atteindre à cette description, il
faut en quelque sorte y enjamber la mise à distance qu’on a vu cette
écriture particulière mettre en place, c’est-à-dire que, pour découvrir
la réalité de l’immigration, il faut d’abord y accepter l’étrangeté
d’une écriture qui se confond avec l’étrangeté de l’immigré dans le
regard des citadins. L’exil de l’émigré et la césure de l’écriture par
rapport à la norme sociale s’échangent ainsi. Et le paradoxe veut
que ce soit précisément dans ce contexte de déni de littérarité à
l’immigré « authentique » que je viens de souligner. Ce n’est donc
pas pour rien que l’écrivain-double du personnage sacrifié dans ce
roman s’accuse de l’avoir trahi. Mais la trahison, comme le montrait
déjà Jean Genêt, n’est-elle pas inhérente à la littérarité? Ce n’est
que parce qu’il trahit l’attente sociale que l’écrivain peut la faire
évoluer. Ce n’est que dans l’écart mis en avant par l’esthétique de
la réception face à un horizon d’attente qui sans cela serait figé,
qu’il est créateur.
	����������������������������������������������������������
Roman de l’émigration/immigration ou roman de l’écriture?
Certainement les deux à la fois. Mais il convient de noter que cette
assimilation n’est possible que grâce à une représentation de
l’écriture comme spatialisée. L’écriture ne se confond pas seulement
avec le personnage distancié de l’immigré : ses lignes se confondent
avec les lignes du métro qui donnent leurs titres aux chapitres du
roman. L’étrangeté de la ville pour l’immigré ou celle de l’écriture
se confondent, tout comme cette écriture se confondait déjà avec
le personnage de l’immigré. D’ailleurs, on a vu que le titre même
du roman soulignait la spatialité citadine de l’écriture.
	���������������������������������������������������������������
Dès lors, dans sa spatialisation, l’écriture du roman est bien
également une « parole déplacée » dans l’univers a priori non
littéraire de l’immigré, au même titre que l’immigré lui-même est,
dans tous les sens du mot, « déplacé », pas à sa place, dérangeant,
objet incongru d’un regard qui le distancie. La différence cependant
est peut-être que pour le roman cette incongruité de son écriture
« déplacée » la transforme en intéressante expérience littéraire, qui
intègre l’écriture dans la spatialité comme peu d’autres textes le font,
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alors que pour l’immigré analphabète elle le conduit à la mort, dans
ce sacrifice sans lequel le roman, sans doute, n’existerait pas.
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